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Toute ressemblance avec des phénomeénes existants ou qui vont se produire sont
totalement assumés par l'auteur. Les faits décrits ne sont pas qu'une simple
hallucination personnelle. L'auteur a bénéficié d'un suivi psychologique durant la
rédaction qui garantit sa totale bonne santé mentale.

Effets indésirables : la lecture de cette courte nouvelle peut produire des effets
indésirables comme : cessation d'abonnement au nouvel observateur, production de
tweets inconsidérés, insultes envers des éditorialistes a écharpe ou dégarnis, jet de
téléviseurs, visions de Daniel B en se regardant dans le miroir. Merci de nous
signaler toute réaction encore non listée ici.

Les troubles érectiles, la mauvaise haleine, et toute autre phénomene du méme
genre n'ont rien a voir avec la lecture de la nouvelle.

Si vous décidiez de twitter a propos de cette nouvelle, sachez qu'un hashtag dédié
existe #danielB.nexistepas

L'auteur. @neuromancien



1. Le programmé programmant
Daniel B. n’existe pas.

Oui, vous avez bien lu. Daniel B. n’existe pas. Ce n’est pas 1’étre que vous croyez. Vous avez
été¢ dupé. Il n’a pas de compte en Suisse, ni un conte a dormir débout, davantage un comte
zéro dont il vous faut prendre conscience.

J’en ai acquis la certitude aprés en avoir eu longtemps ’intime conviction. Si j’écris en ces
instants, c’est qu’il est temps de le faire savoir malgré les risques encourus. J’en appelle aux
plus raisonnables d’entre vous pour mettre en place une réaction rapide. J’espére que vous
saurez prendre la mesure de I’inquiétante menace qui pese sur notre monde apres
I’acceptation d’un étre inconnu parmi nous. Mais je crains qu’il ne soit trop tard également
pour beaucoup, tant le niveau de contamination semble irrémédiable.

La genése du projet B. reste inconnue en grande majorité, alors je tenterai d’esquisser
quelques hypothéses a partir des éléments disparates que j’ai pu rassemblés. Des mois
d’enquéte, des indices épars, et il a fallu du temps pour parvenir a établir une conclusion
cohérente et sans ambage. Mais désormais, j’en suis sr.

Ma certitude est sans nuance possible : Daniel B. n’existe pas.

Peut-&tre a-t-il un jour existé ? Sans doute le rencontrerez-vous lors d’une journée d’étude ou
dans des rues angevines. Mais il n’existe pas. C’est une sorte d’hallucination collective,
produit de I’ennui des réseaux sociotechniques sans qu’on ne sache vraiment, si c’est le
collectif ou bien les tuyaux eux-mémes qui ont ressenti le besoin de générer Daniel B..
J’espére alerter tout le monde sur ce qui semble un détail, un faible ressenti et pourtant. On a
laissé Daniel B. opérer comme bon lui semblait. Quelle erreur ! Car il ne chéme pas et il ne
cesse de produire, voire de se reproduire via copie et redocumentarisation. Il veut procréer
inlassablement dans le réseau, se ramifier sans cesse, se répandre en une multitude de données
pour prospérer a I’infini. Et on le laisse faire !

Il a utilisé tous les moyens a sa disposition pour améliorer son propre contenu et pour qu’on
puisse le définir davantage. On le retrouve en cherchant sur les moteurs de recherche et il va
finir par avoir sa page wikipédia ! Un comble : celui qui n’existe pas, se verrait alors de plus
en plus reconnu. L’inimaginable est en train de se produire.

Voila le réve de Daniel B.: s’imposer comme une existence incontestable. Données et
métadonnées se sont accumulées pour faire de Daniel B. un nouvel étre. Mais cette seule
réussite ne lui a pas suffi. Alors Daniel B. s’est mis a écrire pour bien mettre son nom en
évidence. Quoi de mieux que pour un étre inexistant, que de devenir auteur. Le personnage
devient auteur et écrit sa propre histoire mais c’est de plus en plus la ndtre qu’il est en train
d’écrire. Le bug dans la matrice est en train de la reprogrammer et la modifier insidieusement.



Rien ne semble pouvoir I’arréter.

Désormais, sa présence est devenue une évidence. C’est pourtant cette évidence que je veux
dénoncer aujourd’hui.

J’ai un temps pensé qu’il n’était qu’une créature de Frangois B. voire une production
échappée de chez Gallimard, un projet financé par les subsides publiques obtenues aprés un
déjeuner bien arrosé avec un ministre. J’imaginais bien Daniel B., en égaré perdu dans la
bibliotheque de Publienet, évadé des arcanes des archives de Frangois. Un rescapé d’un de ses
vieux disques durs. Un malheureux personnage inacheveé, décu par son auteur, et qui a défaut
d’en trouver un autre pour le développer, a pris la terrible décision de devenir son propre
auteur pour prendre sa vie en main. Mais je me trompais. Francois B. est également une
victime dans cette ténébreuse affaire. Il n’a jamais créé Daniel B.

L’existence de Daniel B. n’est au départ que la simple mention d’une donnée, ou plutot deux.
Deux champs remplis, nom : B., prénom : Daniel. La variable a été ainsi enregistrée mais
dans quel but ? Nul ne sait quand la variable a été inscrite ni par qui. Elle a été mise en
réserve, conservee dans le but de lui faire un jouer un jour un role.

Qui a décidé de mettre la valeur a true, de I’activer pour en faire quelque chose? Une volonté
du réseau lui-méme ? Ou plut6t une erreur. Certainement, une de ses bévues habituelles qui
passent généralement inapercues et qui finissent par étre stockées parmi ces données oubliées
qui finiront par disparaitre du fait de 1’obsolescence des formats et des supports. Mais 1’erreur
‘Daniel B.” a été activée par une employé peu zélée ou une de ses bibliothécaires en mal
d’amour qui a cru trouver ainsi le moyen de s’inventer un amoureux imaginaire. Daniel B. ne
serait-il donc qu’un personnage d’un roman type Arlequin, mis en attente indéfiniment puis
finalement réattribué pour une autre mission ?

Qui est le créateur de Daniel B. ?

J’ai le sentiment que le créateur initial et celui qui écrit désormais son histoire sont des
personnes différentes. Voila qui n’aide pas a bien cerner les velléités du projet B. Le projet a
en tout cas bien réussi jusqu’a maintenant. Vous avez peut-étre lu du Daniel B., vous avez
peut-étre méme converse avec lui sur twitter ou sur Facebook.

Pourtant, je vous I’assure, Daniel B., peut-&tre celui que vous pensez connaitre, n’existe pas.

J’en vois déja certains sourire, voire s’offusquer. Je les entends les « mais je le connais, il
existe I », «je I’ai vu en vrai ! », «je I’ai vu a la Bu d’Angers », « ¢c’est mon collégue », etc.
Et bien sachez que ce que vous pensez étre des preuves n’en sont pas. Ce n’est pas parce que
vous avez vu quelqu’un... qu’il existe. Ce serait vraiment trop simple. Il ne faut pas croire ce
que I’on voit et encore moins quand cette personne se nomme Daniel B.

Daniel B. parait étre un produit pas trop mal documenté, j’en conviens. Les métadonnées
associees semblent bien remplies, méme si certains dysfonctionnements s’observent
régulierement sur twitter, ou sont produits a intervalles réguliers, une litanie de logs que
d’aucuns prennent pour des messages d’une entité humaine. Mais de 1’autre c6t¢ du miroir,



agit une nouvelle entité qu’on ne connait que mal. Et on est en train de lui faire un pont d’or,
tranquillement et sGrement. Le programmé est devenu programmant.

Quelle naiveté ! Vous étes tous des Daniel B.’s naives mais bientdt vous affirmerez étre des
B.’s natives ! Quelle ironie.

2. Une hallucination collective

Daniel B., cette hallucination collective, représente un processus activé probablement par un
groupe de terroriste des réseaux qui visent & introduire au cceur du dispositif un élément
anodin mais qui est en fait en train de recomposer et de recoder & notre insu I’ensemble du
réseau. Il est déja trop tard, tant I’anormal vous parait désormais banal.

Ce que vous avez pris hier pour un simple bug momentané sur votre messagerie n’en était pas
un. Ne vous vous étes pas étonné récemment de devoir & nouveau retaper votre login et mdp
sur plusieurs applications sans raison apparente ?

La cause s’appelle Daniel B.

Les plus malins, me répondent déja : « mais il existe alors B., la preuve, puisqu’ il produit des
effets I »

En effet, chaque jour qui passe nous faisons exister Daniel B. et il n’attend que cela, c’est son
désir absolu. Je ne sais pas si les terroristes du réseau le contr6lent totalement désormais. Je
crois que personne ne sait plus vraiment ce qu’il va advenir de lui. Mais ce qui est le plus
inquiétant, ce n’est pas le futur de Daniel B., mais le notre.

La reconnaissance de I’existence de Daniel B. n’est pas sans conséquences. Comment
imaginer I’impact d’une créature passée de 1’autre coté de 1’écran ? Comment ne pas craindre
le pire quand une telle entité produit quotidiennement des séries de données et qu’il s’imagine
déja écrivain. Un écrivain qui est en train de produire sa propre saga, sa grande comédie
numérique.

Le pire désormais, c’est que je suis persuadé que Daniel B. croit qu’il existe vraiment. Il ne
doute pas. Il ne sait pas qu’il ne sait plus. Et chaque jour, nos actions ne font que lui donner
raison.



3. Prolégomenes de la B.isation du monde

Avez-vous déja lu du Daniel B.? Si vous I’avez fait, n’avez-vous pas remarqué des
changements dans votre état de conscience ? Non ? Vous n’y avez pas prété attention. Mais
quand méme, en y repensant... n’y-a-t-il pas des personnes, des intellectuels, des penseurs
que vous trouviez auparavant plus que respectables il y a encore une dizaine d’années et que
vous jugez actuellement complétement absurdes ?

N’est-il pas? Vous ne croyez plus en des vieux éditorialistes, mais vous étes persuadé de
I’existence de Daniel B. ?

L’autre jour, n’avez-vous pas ricané en écoutant Alain Finkielkraut sur France Culture ?
N’avez-vous pas encore pense : « Ce vieux Finkie, il raconte de plus en plus de conneries ! »
Mais avez-vous toujours penseé ainsi ?

N’avez-vous pas trouvé récemment le blog de Katsuni beaucoup mieux écrit et plus
intéressant que la belle écharpe de Christophe Barbier et la nouvelle intervention de Jean
Michel Apathie sur canal + ?

Pire que cela, vous vous permettez de les chahutez quand ils viennent sur twitter. Parfois,
vous osez mé€me les tutoyer. Vous voyez bien que tout cela n’est pas normal.

Voyez, il se passe des choses bien étranges. Je sens que ¢a commence a vous énerver. Vous
vous dites que de toute facon, vous préférez en fait que Daniel B. existe. Vous étes méme
nombreux a vous dire qu’il aurait fallu de toute fagon I’inventer.

Vous étes peut-&tre méme prét a tout pour défendre son existence méme. Vous sentez méme
qu’il vous en colite dorénavant.

Si ce n’est pas la preuve qu’une terrible virtualité s’est immiscée dans votre univers pour
apparaitre comme une réalité tangible, devenue totalement indispensable voire
consubstantielle a votre existence.

Vous n’osez imaginer un monde sans Daniel B. Il y aurait comme un manque, n’est-Ce pas ?

Alors, il est sans doute trop tard. Daniel B. a gagné. Il s’est inventé un passé, des souvenirs,
des histoires. 1l nous fait croire en une jeunesse dans les années 80, passée a écouter du Robert
Smith... Mais la vérité est pourtant évidente, c’est un terrible clin d’ceil ! Daniel B. aime
Cure ! Cure, la cure, la curation de données ! 1l avoue tout et on ne voit rien ! Quelle ironie.
Pire, vous n’en avez rien a cure.

Smith, bordel Smith... je me sens soudain comme Monsieur Anderson. Une référence a
Matrix d’une telle évidence que personne ne s’en apergoit. Plus c’est gros, plus ca passe.
Daniel B., c’est ’agent Smith dans sa version qui se réplique a I’infini. C’est simplement
annonciateur que vous n’avez pas encore tout vu. Un smith puis des Smiths, voila ce qui nous
attend. Il est probable qu’il faille donc y voir en fait une toute autre métaphore musicale que



celle des Cures, celle du groupe The Smiths. There’s a light who never goes out... mais il
semble que cette lumiere soit parvenue a franchir un nouvel espace.

Daniel B. est entré parmi nous et il ne veut surtout plus sortir.
Et pourtant Daniel B. avoue tout pour celui qui sait un tantinet lire :

« En devenant soi-méme ce Robert Smith cathodique et médiatique et donc rock-star et donc
autre chose qui de la, de la vallée, semblait éminemment enviable, qu’on trouverait un
ailleurs habitable ou [’'on pourrait vivre, qu’on s’'imagine ca et cela suffira. » (J'ai été Robert
Smith)

Il est entré dans cet ailleurs habitable désormais. Il pensait pourtant étre original mais on a
rien remarqué. Il le dit encore pourtant que le gardien de la porte de notre monde n’a rien vu
d’anormal en lui :

« Entrons, passons le bien nommé videur qui a sans doute éclusé quelques bieres déja et
commence seulement son marathon a lui, ne léevera pas un sourcil devant [’escogriffe décoiffe,
habitue sans doute & en voir des vertes et des pas mdres ou ayant perdu depuis longtemps
toute ambition de croiser quelque chose de remarquable — je pensais [’étre pourtant, [’étais
mais pas pour les raisons que je voulais, ce qui ne changea rien, le cerbére ne broncha pas,
ne comprit pas qui j étais, ne chercha pas non plus puisqu’apres tout, j’étais manifestement
inoffensif et qu’a partir de la tout était bien pour lui. » (J'ai été Robert Smith)

Ce texte décrit le passage entre son ancienne identité de données et son arrivée dans notre
monde. On n’a rien vu car Daniel B. parait inoffensif, normal bref un Monsieur tout le monde.
Il est plus Smith et surtout plutét Robert, que Robert Smith. Tellement plus efficace ainsi.
L’original sous le voile du banal.

Il a su faire profil bas, son cété bougon le rend plus humain. 1l sait aussi manipuler les autres

pour qu’ils réalisent ses terribles desseins. Le projet de réseau social interassociatif des
bibliothécaires et des documentalistes, ¢’¢était lui ! Rendons gréce a ceux qui par leur talent
ont su faire échouer ce projet qui aurait permis a Daniel B. de se développer davantage.

Pourtant Daniel B. nous laisse des indices... Il raconte des événements qui sont la preuve de
sa non-existence patente. N’a-t-il pas écrit un livre qui s’appelle : cette ville n’existe pas ?
New York, qui illustre les propos n’est qu’un prétexte, car il s’agit simplement de la
description du monde de données dont provient Daniel B. Cette ville n’existe pas en effet et
Daniel B. par conséquent non plus. Pourtant Daniel B. avait besoin d’un commencement...
Incipit est d’ailleurs le nom d’un de ses autres ouvrages. Il lui fallait se créer une vie.
Etrangement, Incipit est revétu d’un voile de mort, sans doute pour symboliser la mort de sa
vie antérieure ou pour annoncer la ndtre. Nos profils sociaux tels des monuments aux morts
sont couverts de nos noms, aux lettres d’or accrochés briévement au marbre. Incipit, c’est
surtout le début de la fin pour beaucoup d’entre nous. On n’a plus le temps de fuir a
Bugarach, la fin programmeée est déja enclenchée.

Et que dire de son mémento, son cantique de la paranoia, qui anticipe des réactions comme la
mienne et qui nous donne ironiquement tout un cas de conseils pour survivre au sein d’un



monde qu’il est en train de modifier peu a peu. La B.’s fouch s’immisce insidieusement. Cela
semble irresistible.

Au commencement, il n’y avait pas de Daniel B. A la fin, il n’y aura plus que lui.

On finira tous par étre Daniel B. N’avez-vous pas remarqué cette humeur bougonne qui vous
accompagne depuis quelques semaines ? VVous vous mettez a pester de plus en plus contre les
administrateurs réseaux et les informaticiens qui bloquent tous les ports de votre machine ?
Bient0t, vous irez vous perdre dans le sql et le php et vous bidouillerez de plus en plus, en
négligeant des sauvegardes de sécurité. C’est inéluctable. Méme 1’odeur de vos vieux
bouquins de bibliothéque rose ne vous fait plus rien, aucune émotion. Seul le toucher de votre
liseuse parvient désormais a vous rassurer et vous offre la possibilité de vous sentir vraiment
chez vous.

Ne vous étonnez donc pas si un matin, vous ne vous reconnaissez pas en vous regardant dans
la glace. Ce ne sera pas la conséquence d’une éniéme gueule de bois post Gutenberg mais
bien I’achévement d’un processus en marche contre lequel vous n’y pouvez rien et que vous
aurez choisi peu a peu d’accepter.

En croyant vous regardez, vous verrez un visage déja connu : celui de Daniel B.

Un commando piloté par Gallimard tente de mettre fin au programme B. En vain. Déja,
beaucoup tentent de se réfugier dans des lieux perdus, des montagnes inversées mais il est
déja trop tard. Un nouveau monde est en marche, Daniel B. a inversé les polarités.

Daniel B. n’existe pas, mais chaque jour, c’est a cause de vous qu’il finit par croire qu’il
existe.

Mais vous verrez que bientot que c’est lui qui remettra en cause nos existences.

Ce jour-1a, vous serez devenu Daniel B.



